Сергей Смирнов, известный как один из наиболее эффективных специалистов по поимке маньяков в столице, получает необычное предложение от губернатора, которое заставляет его вернуться в родной город Хрустальный, место, которое он намеренно покинул много лет назад, стремясь оставить позади мучительные воспоминания детства. В Хрустальном происходит серия жестоких похищений и убийств мальчиков, и местные власти, исчерпав все возможности, обращаются к помощи Сергея, надеясь на его уникальный опыт и интуицию. Для Смирнова это расследование становится не просто профессиональным вызовом, а глубоко личным испытанием, поскольку преступления каким-то образом переплетаются с травмирующими событиями его собственного прошлого, заставляя его столкнуться с демонами, которых он долго пытался забыть.
По мере погружения в дело Сергей понимает, что разгадка таится в тех самых тёмных уголках его памяти, которые он годами старался избегать. Ему приходится заново переживать страшные моменты, анализировать старые улики и общаться с людьми из своего детства, что постепенно раскрывает мрачные секреты, скрытые под поверхностью кажущегося спокойствия Хрустального. Расследование превращается в гонку со временем, где каждая новая жертва приближает Смирнова к разгадке, но одновременно отбрасывает его в прошлое, к тем событиям, которые сформировали его как человека и как профессионала. В конечном итоге, чтобы остановить убийцу и спасти невинные жизни, Сергею предстоит не только использовать все свои навыки, но и совершить мужественный шаг – принять своё прошлое, посмотреть в глаза собственным страхам и понять, что истина иногда бывает гораздо страшнее, чем кажется на первый взгляд.